天才一秒记住【车毅小说网】地址:https://m.cheyii.cc
首发:~第六十四章 打包岁月
陈醒的东西最少,也最特别。一个厚厚的、用旧账本改装的剪贴簿,里面贴满了她从各处捡来的报纸碎片、广告单、有字的包装纸,分门别类,还用铅笔做了简单的标注和字词练习。几本练习簿,写满了字和算式。还有沈先生当初送她的那几本书:《呐喊》、《彷徨》、《子夜》,书页已经翻得有些毛边,上面还有她用铅笔做的稚嫩记号。这些是她在这个时代安身立命、观察思考的“武器”和“眼睛”。
一件件物品被整理出来,包裹好,或堆放在墙角。这个破败拥挤的亭子间,仿佛被抽去了灵魂,露出它最初空荡冰冷的骨架。每一件旧物,都连着一段记忆,一个故事,一份情感。
傍晚,简单的晚饭后,小弟睡着了。大丫在灶披间洗刷碗筷。陈醒就着油灯整理最后几页剪报。父母坐在昏暗里,一时都没有说话。
良久,陈大栓忽然低声开口,像是自言自语,又像是说给妻子听:
“秀珍,你还记不记得,刚来上海那两年,我拉着车,你抱着铁生,在闸北那边找便宜房子?找了一整天,没一处合适的,不是太贵,就是人家嫌我们有孩子。天黑了,还下着雨,没地方去,就在一个桥洞底下蹲了半宿。铁生冻得直哭……”
李秀珍轻轻“嗯”了一声,声音有些哽:“怎么不记得。你把自己外套脱下来裹着他,自己冻得嘴唇都紫了。后来……还是遇到个好心肠的老车夫,把他租的亭子间让出小半间给我们,才算有个遮风挡雨的地儿。”
“那时候真难啊。”陈大栓长长叹了口气,“拉一天车,挣的铜元不够买两斤米。你怀着大丫,还要贴补家用……”
“都过去了。”李秀珍轻声说,伸手握住了丈夫粗糙的手掌,“现在不也挺过来了?孩子们都大了,也懂事了。马上还要搬新房子……”
“是啊,搬新房子。”陈大栓反手握紧妻子的手,力道有些大,“法租界,辣斐德路……听起来像做梦。我陈大栓一个拉车的,也能住进那种地方了。”
他的语气里没有多少欣喜,反而有种沉甸甸的、近乎惶恐的感慨:“就是不知道,住进去了,能不能立得住脚。租界那地方……规矩大,开销也大。我这拉车的营生……”
“立得住。”李秀珍语气坚定起来,虽然微弱,却不容置疑,“当年桥洞底下都过来了,现在有房子住,有手脚在,还有孩子们帮衬,怎么就立不住?你拉车手艺好,人也熟,慢慢寻么,总归有路。我裁缝活计也能接一些。醒子能写,大丫也能做。日子是人过出来的。”
陈大栓听着妻子的话,紧绷的肩膀慢慢松了下来。他借着窗外透进来的微光,看着妻子憔悴却依然温婉的侧脸,忽然觉得,这么多年,风里雨里,最对不住的是她,最离不开的,也是她。
“秀珍,”他声音有些哑,“跟着我……苦了你了。”
李秀珍摇摇头,没说话,只是把丈夫的手握得更紧了些。
油灯的火苗跳动着,将夫妻俩依偎的身影投在斑驳的墙上,融成一团模糊而温暖的剪影。
第二日,陈大栓起了个大早。他没有出车,换上了那件干净的短褂,仔细梳了梳头发。今天他要去办退租。
陈大栓敲开门时,房东太太刚吃过早饭,正在收拾碗筷。看见他,有些意外:“陈大栓?有事体?”
“太太,”陈大栓搓了搓手,脸上挤出一点客气的笑,“打扰了。是……想跟您讲一声,这亭子间,我们租到这个月底,就不租了。”
房东太太愣了一下,放下手里的抹布,打量着他:“不租了?寻到更好的地方了?”
“呃……是。”陈大栓含糊地应道,“家里人口多,这里实在转不开,想换个稍微宽敞点的。”
房东太太“哦”了一声,没立刻接话,转身倒了杯热茶递给陈大栓。陈大栓连忙双手接过。
手残余晖提示您:看后求收藏(车毅小说网https://m.cheyii.cc),接着再看更方便。