第86章 泛黄的剪报与记忆闸门(2/6)

首发：~第86章 泛黄的剪报与记忆闸门

他无意识地喃喃出声，捏着剪报的手指因用力而指节发白，脆弱的纸张发出不堪重负的细微呻吟。

那个他五岁之后再也没有呼唤过的名字，那个和蜘蛛尾巷潮湿霉味、父亲震耳欲聋的咆哮、母亲压抑啜泣牢牢捆绑在一起的名字。

尘封的记忆如同决堤的洪水，裹挟着冰冷刺骨的淤泥和尖锐的碎片，汹涌地冲垮了他理智的堤坝。

昏暗的房间里，唯一的窗户玻璃脏污破裂，用旧报纸勉强糊着。

浓烈的劣质酒精和呕吐物的酸臭弥漫在空气中。

男人——托比亚·斯内普——醉醺醺地瘫在唯一一张破椅子上，头发油腻，胡子拉碴，眼神浑浊而充满戾气。

他的咒骂声如同生锈的锯子在木头上拉扯：“……没用的女巫！怪物！都是你！是你和你的怪胎崽子毁了我的一切！该死的魔法！肮脏的、该下地狱的把戏！”

瘦弱的女人——艾琳·普林斯——蜷缩在冰冷的壁炉边，怀里紧紧抱着一个同样瘦小、吓得瑟瑟发抖的黑发男孩。

她低着头，凌乱的黑发遮住了大半张脸，露出的下巴和脖颈上有着新旧交叠的淤青。

面对丈夫的辱骂和随时可能落下的拳头，她只是更紧地搂住怀里的孩子，身体因为恐惧和寒冷微微颤抖，嘴唇翕动着，却发不出像样的声音，只有细弱的、几乎听不见的哽咽。

她从不还手，甚至不会用魔法保护自己，哪怕她明明是个女巫。

她的魔杖，那根细长的、颜色暗淡的魔杖，不知道被塞到了哪个积满灰尘的角落。

但到了深夜，当托比亚终于烂醉如泥地睡死过去，发出震天的鼾声时，女人会悄悄爬起来，点亮一盏最小、最暗的油灯。

她把小男孩抱到角落里，用冰冷粗糙的手指笨拙地梳理他汗湿的头发，声音沙哑而微弱：“西弗……我的西弗勒斯……别怕……妈妈在。”然后，她会颤抖着，摸出那根藏起来的魔杖，对着墙角一只惊慌失措的蜘蛛，或者一片干枯的落叶，用几乎听不见的气声念出最简单的咒语：“荧光闪烁。”

微弱的光芒亮起，映亮她憔悴却异常专注的侧脸，和男孩那双在黑暗中睁得大大的、充满惊异与渴望的黑眼睛。“看，西弗，魔法……是礼物……不要恨它……”

贫穷，肮脏，饥饿，无尽的恐惧和压抑。

这就是蜘蛛尾巷十九号，他童年的全部。

母亲是唯一的温暖，也是最大的困惑和痛苦来源。

她明明拥有力量，却甘愿忍受屈辱和殴打；她偷偷教他魔法，却又反复告诫他不要轻易使用、魔法会带来不幸；她爱他，用尽她残存的、怯懦的方式保护他，却又无法带他逃离那个地狱。

他恨父亲的暴虐，也恨母亲的懦弱。

他渴望魔法，又对魔法带来的家庭灾难感到恐惧和憎恶。

然后，是那个改变一切的雨天。