第36章(2/2)

首发：~第36章

他站在收银台对面，穿着藏蓝色的制服，肩膀很宽，表情依然不算柔和，但比以前所有的时候都松弛。

「不会说。」

两个字。

但我明白了。

他不是冷，不是不在乎。他是真的不会说。

他会多走二十分钟来这家超市。会把每一个瓶盖收进铁盒子。会在我不说话的时候注意到不对劲。会请两个小时的假来送一束花。会在面馆帮我点不放香菜不放辣的面。

他做了所有他能做的事。

只是一句话都说不出来。

我把那个瓶盖攥在手心里，冲他笑了一下。

不是职业微笑。

是那种会把所有牙齿都露出来的笑。

「谢平川。」

「嗯。」

「你明天还来吗？」

「来。」

「后天呢？」

「来。」

「大后天呢？」