第1章(2/2)

首发：~第1章

我看着楼下苏清夏正从后备箱往外搬年货。

季阿姨爱吃的稻香村、季叔叔常抽的那种烟丝。

“她走不开。”我对着电话说，“妈，我一个人回。”

电话那头静了两秒。

“好，好。”我妈的声音忽然带了哭腔，又拼命压下去，“先回来也好，路上注意安全。”

挂断后我站在窗边，看苏清夏把东西一样样搬进单元门。

七年了。

季叔叔的烟丝是什么牌子，她记得。

我的胃病不能吃冷食，她不记得。

季阿姨爱吃哪家老字号的点心，她记得。

我对花生过敏，她不记得。

去年除夕，她吃完年夜饭后，给我带的红烧肉里倒了一勺花生酱。

我没注意，结果大过年，进了医院吊水。

七年。

我忽然很想问问那个躺在墓园里的男孩。

你走之前，到底托付了她什么？

有没有具体到——

每年除夕必须陪你爸妈，必须冷落自己的丈夫，必须在高速路上吃你家的剩饭？