第八十七章 任务(1/2)

首发：~第八十七章 任务

1934年3月21日，下午。

仁安里弄堂上空那块被切割的灰白天色里，竟意外地漏下几缕稀薄的、带着暖意的阳光，落在潮湿的石板路上，蒸起若有若无的、陈年霉味混杂着隔壁灶披间葱油香气的氤氲。

李家灶披间里，李秀珍正踮着脚，往吊在房梁下的竹篮里晾最后一把苋菜。小弟宝根——如今虚岁都快四岁了——像只精力过剩的小皮猴，绕着母亲的腿转来转去，手里举着个不知从哪里捡来的、缺了口的破铁皮罐，“砰砰砰”地敲着地面，嘴里还呜哩哇啦地给自己配着音。

“宝根！轻点！再敲，仔细你的皮！”李秀珍被吵得脑仁疼，回身作势要打。小家伙机灵得很，咯咯笑着，扭着圆滚滚的小身子就往外间逃，差点撞上正端着一盆待洗衣物进来的陈玲。

“哎哟！这个小猢狲！”陈玲赶紧侧身护住盆子，衣角还是被溅上了水渍。她如今出落得越发亭秀，穿着半新的阴丹士林蓝布旗袍，头发用最普通的黑发卡别在耳后，虽无甚装饰，却自有一股江南女儿温婉清丽的气韵。只是眉头微蹙，显是也被这个混世小魔王闹得无奈，“妈！你看他！一日到夜弗停歇！屁股都要被你打肿了，还是这副样子！”

李秀珍放下手里的活计，擦了擦手，叹气道：“有啥办法？男小顽，狗也嫌。你爹又宠他，舍不得下重手。” 提起陈大栓，她语气里带着一丝不易察觉的、混杂着安心与感慨的复杂情绪。这“宠”，何尝不是一种移情？一种将当年对铁生未能尽数表达、如今又无处安放的关爱与担忧，加倍倾注到了这最小的儿子身上？

自打两年前，铁生留下一封言辞含糊、只说“去寻条实在出路”的信，便再一次消失在全家人的视线里后，陈大栓像是被抽走了半条魂。暴怒、斥骂、拍桌子都发泄过了，最后只剩下一种更深沉、更无力的沉默。他把所有的精力都投在了剩下的三个孩子身上，近乎一种补偿式的、带着惶恐的专注。幸好，他总算有了自己的营生支柱——那辆漆成深棕色、虽旧却保养得锃亮的黄包车。

想起那辆车，李秀珍心里又是一阵唏嘘。那是1933年春天的事了。停战后，租界拉车的证件越发难办，规矩多，打点多。还是后楼刘小姐——刘春心，不知走了什么门路，竟真帮大栓弄到了一张货真价实的法租界人力车夫执照，还牵线搭桥，用一百八十块银元（几乎是当时家里大半积蓄）买下了一辆七成新的旧车。车是挂靠在一个叫“平安”的小车行名下，每月只象征性交一块银元的“保费”，图个有组织、少麻烦。为了答谢和后续打点，前前后后又花了二十多块。这笔钱花得陈大栓肉疼，但也值。有了执照，有了自家的车，还是在相对太平、生意好做些的法租界跑，境遇立刻不同。

尤其运气好，没多久就被一位在洋行做事的女经理包了车，每日固定早晚接送，风雨无阻。那女经理讲究，给钱爽快，还时不时有点小费。靠着这固定主顾加上零散散客，陈大栓如今每月能有十几块银元的进项，虽也要分润些给巡捕、车行管事的，但比起从前在华界边上担惊受怕、有一顿没一顿的日子，已是天上地下。人也精神了不少，腰杆挺直了些，灰白的头发似乎都黑回来几根。

家里的存款，在李秀珍的精心操持和陈醒时不时的贴补下，慢慢又爬升到了一百六十块银元左右。这数目，在如今的上海滩谈不上宽裕，但至少心里踏实，遇事不慌。

“李秀珍！三楼李秀珍！有汇票！盖章！”

弄堂口传来邮差拖长了调的喊声，带着点不耐烦。

李秀珍愣了一下，赶紧在围裙上擦了擦手，匆匆下楼。汇票？醒子又有稿费了？这丫头，如今稿费都不经家里手了，自己收着，说是“攒着有用”，家里要用钱再问她要。她倒也不小气，每回都爽快。李秀珍私下问过，醒子只说“攒了小一千了”，惊得她咋舌。乖乖，一千块银元！这写文章的营生，真能挣这么大？

从邮差手里接过那个薄薄的信封和需要签收的单据，李秀珍并没有看里面的内容，只小心地拿回家，放在堂屋桌上最显眼的地方，等女儿放学回来。

下午四点多，弄堂里响起女孩子轻快的脚步声和偶尔的说笑。陈醒背着个半旧的蓝布书包，和同弄堂另一个在女中读书的女孩一起走了回来。她比两年前又高挑了不少，穿着女高统一的月白色短袄、藏青色过膝裙，剪着齐耳的童花头，露出光洁的额头和秀气的脖颈。皮肤是那种不见日头的、象牙般的白净，眉眼舒朗，眼神清澈却沉静，走在灰扑扑的弄堂里，像一株悄然生长的翠竹，带着书卷气，也带着一种超越年龄的沉稳。

“姆妈，我回来了。”她放下书包，一眼就看到了桌上的信封。

“喏，你的汇票，下昼送来的。”李秀珍指了指，又忍不住好奇，“这回……是多少？”

陈醒拿起信封，拆开，抽出里面那张印刷精良的汇款单。目光扫过数字，她嘴角微微弯了一下，平静地说：“三百块。”

“三……三百？！”李秀珍倒吸一口凉气，连在里间教训宝根的陈玲都探出头来。三百块银元！这抵得上丈夫辛苦拉车两年多的净收入了！

“嗯，是《孤岛浮生》第三篇的稿费。”陈醒将汇款单仔细折好，放进书包内层的夹袋里。她记得，第一篇发表时是1932年深秋，稿费二百二十块，在当时已是巨款，让全家过了个难得的肥年。第二篇是去年夏天发表的，二百块。加上零零散散的短篇、译文，还有早期积攒的，她那个只有自己知道藏在何处的小铁盒里，银元的确已超过了一千之数。这笔钱，她有大用，不能动。

李秀珍看着女儿的目光充满了骄傲，也有一丝难以言喻的陌生。这个女儿，早已不是当年那个蹲在墙根卖火柴的瘦小丫头了。