第5 章 雨夜微光(2/2)

首发：~第5 章 雨夜微光

“小姐，这是今早刚摘的东山白沙枇杷，最是润肺止咳。这蜜也是用上好枇杷花酿的。”周妈轻声道，“老爷说……让您尝尝鲜。”

沈清澜看着那篮枇杷，怔了许久。东山白沙枇杷，是江州特产，这个季节，正是初熟的时候。幼时，母亲每到此时，总会想方设法托人买来最新鲜的给她和清涵尝鲜，说吃了喉咙舒服。母亲去世后，父亲依旧保持着这个习惯。

她伸出微颤的手指，轻轻碰了碰那凉滑的果皮。今年的枇杷，竟已经熟了吗？她困在病榻与心牢里，浑然不觉时光流转。

这一篮枇杷，她没有再让周妈拿走。下午，她让周妈剥了一小碟，就着温水和枇杷蜜，慢慢吃了两颗。清甜的汁水在口中化开，带着熟悉的、属于江南春天的滋味。久违的、一丝极细微的暖意，似乎顺着喉咙，悄悄滑入了冰冷的心底。

又过了几日，雨暂歇，难得有了半日晴光。沈清澜感觉身上松快了些，便想将房间里一些旧书拿出去晒晒。她从前藏书不少，虽多年未归，福伯都归置得很好。周妈和一个小丫头帮着，将一摞摞书搬到后院小亭边特意支起的架子上。

沈清澜也拿了一本薄薄的、纸张已有些泛黄的线装书，坐在亭中翻看。那是她少女时抄录的诗词集子，字迹还有些稚嫩，却工整认真。翻到某一页，指尖顿住。那上面抄的是李易安的《一剪梅》：

“红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。

花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”

旁边空白处，还用更小的字，细细地注了一行：“乙卯春暮，与云舟哥论易安词，言其情深不寿，慧极必伤。云舟哥哥笑我少女伤春，杞人忧天。今再观之，似有所悟。”

乙卯年……那是她十五岁那年春天。傅云舟尚未出国，他们还是可以肆意谈论诗词、畅想未来的少年少女。当时只觉得词句婉约动人，那点“情深不寿，慧极必伤”的感慨，不过是“为赋新词强说愁”。如今再看，却恍如谶语。

她正对着那行小字出神，忽听身后有极轻微的脚步声。不是周妈轻快的步子，也不是小丫头细碎的步伐。那脚步沉稳，却在接近亭子时，刻意放轻放缓，带着一种迟疑。

她脊背微微绷紧，没有回头。

脚步声在亭外台阶下停住了。过了片刻，才响起陆承钧的声音，比平日更低些，似乎怕惊扰了她：

“今日天气好，出来走走……也好。”

沈清澜捏着书页的手指紧了紧，依旧没有回头，也没有应声。她看着阳光下自己落在书页上的、纤细颤抖的影子。

沉默在晴光与旧书卷的气味中蔓延。她能感觉到他的目光落在自己背上，带着重量，却不再像之前那样充满压迫感，反而有种……小心翼翼的探询。

“我……”他似乎想找些话说，却艰涩得可以，“我去过东山了。那里的枇杷，今年长得很好。”

原来……那枇杷是他亲自去东山弄来的？沈清澜心中微微一动，依旧不语。

陆承钧似乎也并不指望她回答。他静静站了片刻，目光扫过亭边晒书架上那些琳琅满目的旧籍，又落在她手中那本泛黄的诗集上。他看到她停留的那一页，虽然看不清具体内容，但那工整娟秀的字迹，属于很多年前那个他还未曾谋面、无忧无虑的沈家大小姐。

“你的字，”他忽然低声说，“很好看。”

沈清澜终于微微偏过头，露出一小半苍白的侧脸。阳光在她长长的睫毛上投下浅浅的阴影。她还是没看他，只望着庭院角落里那株沉默的老梅。

“小时候，父亲督课很严。”她极轻地开口，声音飘忽得像一阵烟，“每日都要临帖。写得不好，要重写。”这是她回来后，第一次主动对他说起与病情无关的、关于过去的事，虽然只是极琐碎的一句。

陆承钧的心，因这句平淡的话，猛地揪紧，又缓缓渗出一丝酸涩的暖意。他像是得到了某种微不足道却珍贵的许可，往前极缓地挪了半步，依旧保持着一个不至于让她感到压迫的距离。

“我小时候，”他接话，声音里带着一种回忆的沉湎，那是他极少流露的、属于“陆承钧”这个人而非“陆少帅”的一面，“父亲只教我骑马打枪，读兵书。字是母亲教的，她写得一手好簪花小楷，可惜我笨，没学到半分。”

沈清澜知道他的母亲去世得很早，在他少年时便病故了。这是他们之间，极少有的、能平静谈及过往而不立刻触及伤疤的时刻。她依然没有转头看他，但紧绷的肩颈线条，似乎微微放松了一些。

又是一阵沉默，却不再像之前那样令人窒息。

“你……”陆承钧看着阳光下她脆弱单薄的侧影，那句压在心底许久的话，终于还是忍不住，极其缓慢、极其艰难地问了出来，“还咳得厉害吗？夜里……可还睡得安稳？”

沈清澜眼睫颤了颤。她想起夜里偶尔被咳醒时，似乎总能隐约听到庭院里极轻的、来回踱步的脚步声，以及压抑的低咳。她曾以为是巡夜的福伯，如今想来……

她没有回答这个问题，反而轻轻合上了手中的诗集，将它放在石桌上。然后，她扶着亭柱，慢慢站了起来。动作依旧迟缓，却不再像之前那样虚浮无力。

陆承钧下意识想上前搀扶，手伸到一半，又硬生生停住，收了回去，只是目光紧紧跟随着她。

沈清澜没有看他，也没有走向他，而是慢慢地、一步一步地，走向晒书的架子。她伸出细白的手指，轻轻抚过那些被阳光晒得微暖的书脊，一本，又一本。阳光洒在她浅碧色的衣裙上，给那过于苍白的脸颊镀上了一层极淡的、虚幻的光晕。

陆承钧站在原地，看着阳光里她的身影。这一刻，没有北地的烽烟，没有督军府的压抑，没有横亘在他们之间的伤害与猜忌。只有江南晴日下，一座安静的老宅庭院，一个消瘦的病弱女子，和一堆散发着陈旧墨香的书籍。而她，似乎暂时忘记了身后的他，沉浸在与旧物重逢的、一丝微弱的安宁里。

他没有再说话，也没有再靠近。只是这样静静地站着，看着她，仿佛要将这一幕，连同此刻心头那点混杂着痛楚、悔意、以及一丝微弱希冀的复杂情绪，深深镌刻进心底。

他知道，距离她真正原谅他，甚至只是不再恐惧他，还有很远很远的路。那冰封的心湖，或许只被这江南断续的雨水和偶然漏下的晴光，融化了一丝微不足道的缝隙。

但这一丝缝隙里透出的、极其微弱的、属于“沈清澜”本身而非“督军夫人”的生气，已足以让他在这漫长而无望的等待中，获得片刻喘息，并生出一点卑微的、不敢言说的期盼。

晴空之上，不知何时又聚起了淡淡的云翳。风里带来湿润的气息。看来，另一场雨，又快来了。

而这江南的雨季，还要持续很久，很久……