第283章 掌心的余温(3/4)

首发：~第283章 掌心的余温

“梦见他第三次的时候。”

她说完，听见他又沉默了。这次沉默里，他的呼吸声比刚才重了一点，但没有叫她的名字，没有说“你冷静”，没有说“你说什么”。只有呼吸，像在屋子里多放了一件东西。

她转过身，把背重新对着他。

窗外鸡鸣第一声。天边有一丝灰白渗进来，透过窗纸显得像旧棉布——不暖，只是把暗换成灰。

她听见沈洵换了个姿势。衣料摩擦的声音结束后，他说了一个字。

“好。”

气音。又闷又短，像从胸腔里挤出来的。然后在那个字之后，他不再说话了。

她没回头。

他也没再说。

初月保持着那个背对的姿势坐了很久。

久到天色从灰白变成淡金，窗纸上的光从棉布色变成薄薄的藕色。久到她的右手从刺痛变成钝痛再变成一种几乎可以忽略的跳痛——只要不动就没事。

久到她听见他的呼吸沉下去，从一个成人的胸音变成孩子般浅促的鼻息。

然后安静了。

她回头时，沈洵趴在床沿上睡着了。

不是躺下的，是坐在地上——臀下垫着他自己脱下来的外衣，肘部搁在床沿上，额头压在前臂上，后背的脊骨在薄薄的中衣下凸出一道不太正常的弧度。左肩比右肩低，大概是左边伤口没右边深。

她低头看他的腰。

他中衣下摆卷上去了一截，露出腹部的刀伤。伤口边缘是黑血结成的厚痂，但中间那道最深的切口——边缘的痂裂了一条缝，新渗的血从缝里淌出来，沿着旧伤的弧度慢慢往下浸，黏住了一小片衣料。

晨光照在伤口上，黑与红的色差格外刺眼。

初月看了很久。

她伸出左手，指尖在距离伤口边缘半寸的地方停住了。她的手指不算修长，指节分明，指腹上有炼丹时磨出的薄茧。那根手指在距离伤口半寸的位置伸缩了两次——缩回，又伸出，再缩回，再伸出。第三次才碰到皮肤。