第1128章 五种可能(1/2)

首发：~第1128章 五种可能

九寸墙里的婴语

＞民国二十七年冬，日军逼近省城。

＞沈家少奶奶临盆前夜，听到西厢房夹墙传出婴啼。

＞产婆说那是二十年前难产而死的大太太的怨气。

＞“她死时胎儿已九个月，就葬在这墙里。”

血从褥子底下漫出来的时候，沈宅正被腊月的风啃得嘎吱作响。林晚躺在拔步床上，手指抠着雕花床沿，指甲缝里嵌进木屑也觉不着疼——子宫正一阵紧似一阵地绞，像有只看不见的手攥住她的五脏六腑往死里拧。窗外什么在剐着窗纸，沙沙，沙沙，她起初以为是风裹着雪粒子，后来才听出是后院里那棵老槐树的枯枝。腊月里槐树不该有枝子这么活泛地动弹的。

“少奶奶，使劲啊。”产婆李妈的声音从两腿间闷闷传来，带着股隔夜的艾草味儿，“看见头了，再加把劲儿。”

林晚咬着嘴里的软木塞，腥咸的血味从舌根泛上来。她偏过头，余光扫过床头小几上那盏洋油灯，火苗子被不知从哪钻来的风撩得歪斜，把帐子上绣的百子图照得鬼影幢幢。那些个胖娃娃圆滚滚的脸在跳动的光里一会儿拉长一会儿压扁，笑得像要哭出来。

就在这时她听见了。

开始以为是耳鸣——女人生孩子时什么怪声听不见？婆婆说过她当年生致远时疼得听见满屋子的猫叫春，其实院里一只猫都没有。但那声音太真切了。婴儿的啼哭，细细的，嫩嫩的，带着潮湿的哽咽，从……墙里传出来。

“呜哇——呜哇——”

林晚的脊背猛地绷直了。“李妈，”她的嗓子干得像砂纸，“你听。”

李妈满手是血地抬起头，花白的鬓角给汗溻成几缕：“听啥？”

“孩子哭。”

李妈愣了愣，随即咧开缺了颗门牙的嘴：“少奶奶说胡话了，孩子还没落地呢，哪来的哭声？”

但那哭声又来了。这一次更清晰，像是贴着西边的夹墙传过来的，还带着指甲抓挠墙壁的滋滋声。林晚扭过头盯着那面墙。墙皮是新刷的石灰，白得晃眼，但凑近了能看出底下有好几层旧漆的印子，黄的、青的、赭石的，一道一道叠压着像地层的年轮。

“西厢房，”林晚听见自己的声音飘忽忽的，“那墙里有什么？”

李妈手上动作顿住了。洋油灯的火苗啪地爆了个灯花，把她的影子猛地推到墙上，歪扭着，脊背佝偻得像个老太婆——她本来就是老太婆了。“少奶奶快别问了，”她的声音低下去，带了种奇异的颤抖，“专心生孩子。”

“你告诉我。”阵痛又涌上来，林晚攥紧了床单，指关节白得透明，“不然我不生了。”

产房外头忽然起了脚步声。踢踢踏踏，踢踢踏踏，有人拖着步子从长廊那头走过来，走到西厢房门口停住了。林晚支起耳朵，指望听见敲门声或者问话声，但什么都没有。那脚步声就停在门外，呼哧呼哧的喘气隔着门板传过来，像拉风箱似的。

“谁？”林晚喊了一声。

没人应。喘气声停了。然后她听见“咚”的一下，轻轻的，什么东西撞在门板上，慢慢滑下去。

李妈唰地站起来，血手在围裙上胡乱揩了两把，三步并作两步去开门。门外头空荡荡的，腊月的夜风卷着几片枯叶从回廊那头打着旋儿过来。门槛上搁着一小碗红糖水，还冒着热气。

“是张妈送来的吧。”李妈端了碗回来，但她的眼神躲闪着不去看西边的墙，“少奶奶快喝了攒力气。”

林晚没接碗。她的眼睛直勾勾盯着李妈身后的那面墙——哭声又响了，这一次不只哭，还有个含含糊糊的声音，像是嘴里堵着什么东西在喊：“娘……娘……”

“李妈，”林晚的声音轻得像片羽毛，“二十年前大太太是怎么死的？”