第1079章 外交豁免(2/5)

首发：~第1079章 外交豁免

她去倒水。我坐在床沿，没有再看那面镜子。杯子递过来的时候我问她，你什么时候醒的。

“我没睡。”她的语气很平常，“看你睡得不踏实，去客厅坐了一会儿。”

我没问她为什么不去客房。她没有回娘家过夜的习惯，但偶尔失眠会在沙发上坐到天亮。我以为这次也一样。

“那面镜子，”我说，“明天还是挪走。”

她顿了一下。

“为什么？”

我不太想把那个梦讲给她听。一来太过离奇，二来我怕她笑我——结婚三年了，梦见镜子里的自己劝离婚，说出来像个蹩脚的谐谑段子。

“挡路。”我说。

她没应声。安静了几秒，她说，好。

水杯见底。她接过去放在床头，关灯。被子窸窣响动，她在我身侧躺下，背对着我。过了很久，她的呼吸才渐渐平稳。

我睁着眼，望向天花板。

有什么不对劲。

那面镜子斜对着床尾，角度恰好。从这个角度看过去，只能看到斗柜和装饰画的边缘。它忠实地反射它该反射的一切，不偏不倚。

可是，如果是这样——

我是什么时候看见镜中倒影的？

入睡前我没有朝那个方向看过，半夜醒来时也没有挪动过位置。我从躺姿到坐起身，中间没有经过镜子视野的任何一次反射。

我没有与它对视过。

但它看见了我。

第二天上班，我在工位上坐了一整个上午，对着屏幕发呆。

镜子的事我没办法跟任何人讲。说我看见倒影开口说话？说我被一面镜子吓得半宿没睡？说妻子买回来的古董不干净？

同事老周路过，敲了敲隔板：“脸色这么差，没休息好？”

我说是啊，最近失眠。

他压低声音：“怎么，嫂子又折腾你？”

我没接话。老周知道宋晚睡眠浅，我翻身重了都能吵醒她。有次团建喝多了，我抱怨过几句，说结婚后就没睡过整觉。他自此认定宋晚难伺候。

其实不是的。

宋晚不难伺候。她细致、安静、从不大声说话。她记得我吃虾过敏，记得我低血糖会在口袋里备糖。我的衬衫永远熨得平整，冰箱里永远有我加班回来能热着吃的饭菜。

这样的妻子，怎么会是难伺候的人。

下班时下雨了。

我没带伞，在地铁口站了一会儿。雨不大，斜斜密密的，像帘子垂在昏黄的光里。鬼使神差的，我没有刷卡进站，转身往城西方向走。

旧货市场在一条背巷里。雨水把尘土压下去，空气里有陈年木头和潮湿布料的气味。我没费什么周折就找到了宋晚说的那家店。

店主是个六十来岁的男人，瘦，背略驼，正对着门口的藤椅看手机。我说明来意，他抬眼打量我一下。

“那镜子，是您太太买走的。”

“是。”

“用了？”

“……昨晚刚放家里。”

他收起手机：“有什么问题？”

我在藤椅对面的木箱上坐下来。雨水从屋檐滴落，在地上砸出小而密的水花。

“那镜子，”我说，“是从哪里收来的？”

他沉默片刻。我以为他不会回答了，却听他慢声道：

“城南老宅拆建，从一户人家里清出来的。那宅子空了很多年。”

“空了很多年？”

“是。”他顿了顿，“上一任房主，是位太太。先生早亡，她独自住到终老，无儿无女。房子收归公有，东西就散了。”

我望着他。

“那位太太，”我说，“是怎么去世的？”

他没有立刻答话。巷子深处传来收音机的声音，断断续续的戏曲，被雨雾揉得模糊。

“摔的。”他说，“从楼梯上摔下来，第二天才被发现。手里攥着块碎玻璃，照自己的脸。”

雨声忽然很大。