土地上有曾经记忆

第796章 人这一辈子走再远心总得有个落脚的地方(3/7)

天才一秒记住【车毅小说网】地址:https://m.cheyii.cc

首发:~第796章 人这一辈子走再远心总得有个落脚的地方

“换上。”他说。

她摇头:“不用,我能走。”

他没坚持,只把草鞋塞进她背篓,自己脱下胶鞋,赤脚踩进田埂边的泥沟里,俯身拨开浮萍,捞出几只青背虾,又掐下几茎嫩藕芽,洗净,放进她带来的搪瓷缸里。

“尝尝。”他递过来。

藕芽清脆,微甜带涩;虾肉弹牙,裹着山泉的凉意。她吃着,他坐在田埂上,用草茎编一只蚱蜢,手指翻飞,须臾成形,绿得鲜活。他递给她,她接住,指尖相触,他指尖微凉,她掌心滚烫。

夕阳熔金,泼洒在梯田水面,碎成万点金箔。他忽然开口:“你以后,会走吗?”

她愣住,没答。

他望着远处炊烟升起的村庄,声音很轻:“云岭太小,留不住人。”

她听见自己心跳声,比蛙鸣更响。

那一夜,她伏在灯下写日记,钢笔尖悬在纸页上方,迟迟落不下一个字。窗外月光如水,静静流淌在摊开的《唐诗选读》上,翻在王维那页:“行到水穷处,坐看云起时。”她盯着“云起”二字,忽然觉得胸口发胀,像有什么东西正悄然破土,顶开所有理智的硬壳,执拗地向上伸展。

她终究没写。

可有些情愫,本就不必落笔。它早已长成藤蔓,缠绕在每一次目光交汇里,攀援于每一段并肩而行的山路间,扎根于每一口共享的山泉与藕芽之中——无声,却比任何告白更笃定。

高考前一个月,林晚的母亲突发脑溢血,送进市医院抢救。她连夜搭绿皮火车赶去,临行前只匆匆给陈砚留了张字条,夹在物理课本里:“妈病了,我去陪几天。槐花快谢了,等我回来。”

她以为很快就能回。

可母亲术后昏迷三周,醒来后左侧偏瘫,语言功能严重受损。父亲勘探队任务紧急,无法脱身,家中只剩她一人照料。她请了长假,在医院陪护室支起一张折叠床,白天喂水擦身,夜里守在病床边听监护仪规律的滴答声。

她给他写过三封信。

第一封,寄出后一周,收到回信——只有一页纸,上面是他熟悉的字迹:“保重。槐花落尽,新叶已成荫。”

第二封,她写母亲能握她的手了,写窗外玉兰开了,写她梦见云岭的雨。信寄出,杳无音讯。

第三封,她写自己可能无法参加高考,写她想回云岭,哪怕只待一天,看看那棵槐树,看看他。信封投进邮筒时,她指尖发颤。

那封信,他没收到。

邮局那天下暴雨,山洪冲垮了通往云岭的唯一公路桥,邮件滞留七日。等信辗转送到陈家坳,已是七月十五——高考放榜日。

陈砚考了全省理科第三名,被京大录取。通知书送到时,他正蹲在院中劈柴。奶奶把信递给他,他拆开,目光扫过那行铅字,手指忽然一抖,斧头“哐当”一声劈歪,深深嵌进木桩里。

他没说话,只把通知书折好,放进贴身衣袋。当晚,他收拾了一个旧帆布包:两件换洗衣裳,一本《普通物理学》,三支削尖的铅笔,还有那本她曾借阅过的《唐诗选读》——书页间,夹着一朵早已干枯、却仍保持淡紫的紫云英。

他没告诉任何人要去哪儿。

只在凌晨四点,摸黑走到老槐树下,在树干上用小刀刻下两个字:“等我。”

喜欢九霄环佩琴的麃公提示您:看后求收藏(车毅小说网https://m.cheyii.cc),接着再看更方便。

人气小说推荐More+

皇叔借点功德,王妃把符画猛了
皇叔借点功德,王妃把符画猛了
【护妻狂魔+团宠+爽文】白莲花妹妹抢了她的婚约,还把她送给一个纨绔当玩物。她转身爬上了皇叔的马车,被他一身功德闪瞎了眼。他要死了,恰好她能治,两人一拍即合。赐婚圣旨一下,有了晋王当靠山,她立马展开了一
安卿心
篡蒙:我岳父是成吉思汗
篡蒙:我岳父是成吉思汗
如果穿越到了十三世纪的蒙古草原,成了一名拥有汉族与蒙古族血统的少年,你会如何选择?是南下回归大宋,还...
波西米鸦
夫君谋害亲子?重生后我携崽换夫
夫君谋害亲子?重生后我携崽换夫
前世,她谢晴是人人称赞的贤妻。为他操持中馈,为他生儿育女,为他伺候婆婆。甚至在夫君坠河失踪,撑起摇摇欲坠的侯府。却只等到夫君假死,只为青梅为孟晚月恩爱。他带着青梅登堂入室,怀里抱着他与孟晚月生下双生子
我宝爆火了
姐妹随军嫁错人,冷面军少拒不退婚
姐妹随军嫁错人,冷面军少拒不退婚
【海岛随军+认错夫+先婚后爱】【清冷温柔大美人×面凶野痞糙汉,体型差】秦清璃一朝穿越,父母被下放,只能被迫和养姐慕嫣然一起去海岛随军。她们的结婚对象是江家兄弟,长子温润儒雅,是未来军区首长,次子面凶粗
桃乐漫
亮剑:从雪山开始崛起
亮剑:从雪山开始崛起
当年我被你们追着撵着到处跑的时候,你叫我赤匪,我不和你计较。但是现在,你看看我身后,请大声告诉我,你该叫我什么!?
佛本是一道